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Fragmenty o czasie i miejscach pamięci [Fragments about Time and Places of Remembrance] are 
concerned with unpublished fragments of Kazimierz Bartoszyński’s papers (”Wstęp do książki 
zbiorowej o czasie” [”Introduction to a collective work on time”]), memoirs (”Wspomnienia  
z Łańcuta” [”Memoir of Łańcut”]) and ideas (”Fragmenty książki o czasie” [”Fragments of a book 
on time”]). These fragments were preserved in the form of typescripts, notes and oral accounts that 
had been taken down by Professor Bartoszyński’s wife. 
 
 
Miejsce, na którym jesteś – mostek na rzece niewielkiej – to jakby 
punkt wyjścia wydarzeń mojego życia. Niewiele z niego widać, nie jest to 
punkt widokowy mojego miasteczka. Zawiera ono jednak pewne składni-
ki podstawowe dla dalszej historii. Tak na przykład teren wypełniony 
przez bogatą, świeżą roślinność, zwany ulicą Ogrodową, stanowił ongiś 
tajemniczy krąg pobudzający wyobraźnię. Takich osobliwości wiele było 
w tym rejonie, jak okryty tajemniczością dworek, w którym dziwna, sta-
roświecka dama zgromadziła wiele sensacyjnych dzieł sztuki. Duże, w za- 
bytkowych czarnych ramach lustro, podarowane Mamie, zdobi nasze 
krakowskie mieszkanie. Opodal biegła zawikłana ścieżka, prowadząca  
w stronę kościoła. Mozolna droga wiodąca od omawianych obszarów do 
właściwego centrum miasteczka zorientowana była na wzgórze, zwane 
rynkiem. Obszar ten, na pozór teren operacji gospodarczych, stanowić 
może okazję do wartościowych, różnorodnych refleksji. Dla wyobraźni 
uwarunkowanej wielką historią rynek ów przypomina bardzo średnio-
wieczne tego rodzaju konstrukcje. Krążąc po nich, łatwo odczuwać dumę 
ze starożytności miasteczka. 
Tu jednak przejść wypada w dziedzinę zupełnie inną i nacechowaną 
głębokim tragizmem. Od zawsze wiedziałem o niesłowiańskim charakte-
rze jego mieszkańców. W wyobraźni lat późniejszych ludność ta rysowała 
się jako zespół cieni budzących nieraz przerażające doznania. A jednak 
pamiętano wiele ich właściwości, bynajmniej nie tragicznych, lecz nieraz 
realistycznych i budzących doznania humorystyczne. W pamięci wielu 
młodych jest to zbiorowisko sklepów, oferujących towar, np. użytku spor-
towego. Stąd w pamięci niejednego nakładały się wspomnienia przedmio-
tów i zjawisk budzących korzystne skojarzenia, tym bardziej że handel 
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towarami sportowymi wiązał się często z dość wysokim poziomem sportu 
młodzieży dysponującej licznymi klubami i boiskami sportowymi.  
W tym sielskim pejzażu galicyjskiego miasteczka odnajduję teraz,  
w późnej starości, z dala od niego, minione bezpowrotnie, przenikające się 
czasowo, migotliwe chwile dzieciństwa i młodości, bo wiekowi męskiemu  
i starości Łańcut zgotował trochę zmienioną oprawę, a w końcu, od roku 
2001, zniknął z mego życia.  
Dalej następuje opowieść Męża o swym własnym życiu, wielokrotnie 
mi powtarzana i wiernie przeze mnie spisana oraz tu przytoczona.  
Choć poczęty w majątku ojca na Ukrainie – w Uhliszczach nad Hory-
niem, skąd rodzina ziemiańska herbu Bończa po ojcu i herbu Lubicz po 
matce została wygnana przez historię, tu, w Łańcucie, w rodzinie matki 
ujrzałem światło dnia 7 stycznia 1921 roku. Wspominam dziecięce space-
ry z ciotką – nauczycielką historii – „do św. Jana” alejką między ogro- 
dami Potockiego, jako że ten ogród, naprzeciw figury Janowej, mieścił 
spalony podczas pierwszej wojny dom urzędników Hrabiego, zajmowany 
długo przez Dziadka ze strony Mamy – Wilhelma Serkowskiego. Drugi 
ogród, ten duży, otaczający zamek, kojarzy mi się teraz z mą pracą przy 
goździkach w czasie wojny, dzieloną z tajnym nauczaniem w ramach ak-
cji AK. Kilku spośród moich uczniów wojennych powiększyło później gro-
no wiernych przyjaciół (np. neurolog doc. Jerzy Jedliński, chirurg stoma-
tologii doc. Janusz Pruski, mąż właściwej uczennicy – lekarki Sylwii, 
chemiczka dr Barbara Nowakowa i inni). Goździki w ogrodach Potockie-
go, tak umiłowane przez Hrabinę, mieszają się w pamięci długiego życia  
z kwiatami mego własnego ogrodu, zwłaszcza z różami i rudbekiami, pie-
czołowicie hodowanymi przez gosposię Anielę, której dyspozycje uprawy 
ogrodu wydawałem najczęściej z Warszawy, mniej z Łańcuta.  
Zanim jednak spocząłem w zaciszu łańcuckim podczas zawieruchy 
wojennej, usiłowałem uciekać rowerem do ukochanego Lwowa, gdzie po 
ukończeniu przedwcześnie gimnazjum rok przed wojną studiowałem 
wszystko, co mnie interesowało, by później wybrać właściwy kierunek. 
Chodziłem więc na wykłady Kleinera, Ingardena, Schumana, Banacha, 
Ajdukiewicza, zdawszy jakieś egzaminy u dwu pierwszych. W drodze 
spotkałem Inżyniera, który w dzieciństwie zawrócił na Dunajcu mą łód-
kę, służącą mi do ucieczki w świat od Mamy. Razem, pod gradem kul, 
przeprawialiśmy się przez San. Propozycji ucieczki do Rumunii jednak 
nie przyjąłem; pozostawiłem bowiem w domu w Łańcucie trzy starsze, 
najbliższe mi kobiety: Matkę, Babcię i Ciotkę. Do nich więc, straciwszy 
rower, zegarek i pieniądze, ale ocaliwszy życie, wróciłem z ucieczki. 
Spoglądając w przeszłość łańcuckiego domu, widzę siebie z dzieciń-
stwa i wczesnej młodości jako przygniecionego pokłosiem bibliofilskich  
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i patriotycznych zamiłowań Dziadka, pozostawiającego ściany obwieszone 
obrazami oraz reprodukcjami o tematyce powstańczej polskich malarzy, 
w tym obraz śmierci Brata Dziadka w powstaniu styczniowym, szafę  
pełną starych książek, fotografie, 40 tomów swego dziennika, który jest 
teraz w posiadaniu muzeum, wykorzystywany przez historyków i inne 
pamiątki. Odczucia przygniecenia przeszłością nakładają mi się na świa-
domość wplątania w pasje teatralne Mamy, prowadzącej po pracy w szko-
le teatrzyk domowy. Dom pełen był zawsze młodych ludzi amatorsko  
grających w teatrze Mamy, dekoracji teatralnych, także w stanie ich 
przygotowywania, klejenia i szycia. Sam czasem występowałem w roli 
aktora, zwłaszcza w sztukach Fredry. Wspomnienie przeszłości to także 
pamięć lektury książek, zarówno tych sprowadzanych przez Ciocię z księ- 
garni św. Wojciecha, czytanych dla niej, jak i tych, czytanych dla przy-
jemności w ukryciu (Maya, Kiplinga, Verne’a i innych).  
Ledwie działania wojenne ucichły, spóźniony przez nie o kilka lat, 
wybrałem się wagonem wysoce niekomfortowym, razem z mym uczniem  
i przyjacielem – Jerzym Jedlińskim – na studia do Krakowa. On, spełnia-
jąc wolę ojca – lekarza – choć naprawdę czuł się i był humanistą, zapisał 
się na medycynę. Ja zaś – za namową wielu praktycznych znajomych – 
zapisałem się na politechnikę i chodziłem przez semestr na wykłady tej 
uczelni. Ale słuchałem też wykładów Ingardena, który mnie „zaczarował” 
już we Lwowie, polonistów, zwłaszcza Klemensiewicza (proponował mi 
stanowisko asystenta, ale wybrałem Ingardena), Pigonia i innych poloni-
stów. Zapisałem się też na wykłady matematyki, jednak pod wpływem 
kolegi Jerzego Janika, odradzającego mi wielość kierunków studiów, zre-
zygnowałem po pewnym czasie z jej studiowania. Pasje matematyczne 
towarzyszyły mi mimo to przez całe życie, a rozwiązywanie zadań mate-
matycznych przynosiło zawsze dużo radości. Zostawiwszy na później  
refleksje nad własnym życiem, warunkowanym przez aktualną historię  
i poziom nauki polskiej oraz nad mą aktywnością w kole polonistów  
i udziałem w konferencjach polonistycznych, wspomnieć muszę, że wyda-
lenie z Uniwersytetu Jagiellońskiego profesora Ingardena jako „ideali-
sty”, pozostawanie w kręgu „pigonizmu”, wcześniejsza rezygnacja z poli-
techniki i matematyki sprawiły, że wyjechałem do Warszawy, by tam 
bronić magisterium u prof. Borowego. Teksty powieści polskiego roman-
tyzmu znalazłem bowiem w szafach Dziadka i mogłem pisać pracę  
w Łańcucie.  
 
 
 
 
